肖凱用指甲刮開消防栓封條時(shí)，蔣皓的胃鏡報(bào)告正在校長(zhǎng)辦公桌上燃燒。
2008年隆冬的寒流里，他數(shù)著消防箱內(nèi)缺失的扳手凹痕，第七道劃痕的深度與保送公示名單的折痕完全重合。
蔣皓的腳步聲在安全通道回蕩，她手中的病歷袋滲出淡黃色液體，在臺(tái)階上印出心電圖波形。
肖凱轉(zhuǎn)身時(shí)，瞥見她羽絨服帽檐沾著鼠尾草試劑的結(jié)晶，在應(yīng)急燈下泛著冰藍(lán)的冷光。
"教務(wù)處要調(diào)監(jiān)控。
"她將病危通知書拍在消防箱玻璃上，父親的名字在ICU三個(gè)紅字下蜷縮成團(tuán)，"你昨晚出現(xiàn)在實(shí)驗(yàn)樓斷電時(shí)段。
"肖凱的指尖還殘留著篡改監(jiān)控錄像的鍵盤觸感。
當(dāng)他摸向缺失扳手的位置，蔣皓突然拽出他藏在袖口的U盤，金屬外殼映出兩人扭曲的面容："保送名單的加密算法，用的是我胃出血住院時(shí)的體溫曲線。
"安全通道的門突然被撞開，寒風(fēng)卷著雪片撲滅聲控?zé)簟?/p>
黑暗中，肖凱聽見三十七枚鋼珠滾落樓梯的聲響——那是蔣皓母親塵肺病氧氣瓶的滾輪零件。
他摸到消防水帶的尼龍紋路，觸感與父親透析管完全相同。
"教務(wù)處電腦的訪問記錄，"蔣皓點(diǎn)亮手機(jī)屏幕，藍(lán)光在她下頜投出解剖室標(biāo)本般的陰影，"最后一次登錄IP是腫瘤科病房。
"肖凱的后背撞上消防箱，缺失的扳手凹痕硌在肩胛骨。
他突然想起昨夜病房的消毒水味里，父親用透析管在床單畫的等高線圖——正是教務(wù)系統(tǒng)的fanghuoqiang漏洞。
呼吸機(jī)警報(bào)聲與此刻蔣皓的喘息重疊，他嗅到她發(fā)絲間的鼠尾草氣息己滲入骨髓。
教學(xué)樓突然斷電，應(yīng)急出口標(biāo)志的綠光里，蔣皓的瞳孔收縮成CT影像上的黑洞。
她扯開羽絨服拉鏈，內(nèi)襯縫著的二十七個(gè)U盤碰撞出冰雹般的聲響："每個(gè)都存著保送生體檢報(bào)告，需要我?guī)湍慊貞浵卵t蛋白造假的后果嗎？