秋分剛過，藤架上的金核藤就攢了滿枝的花苞，青綠色的花萼裹著嫩黃的瓣，像藏了串小星星。陳默清晨去看時，發(fā)現(xiàn)最頂?shù)哪嵌溟_了，瓣尖沾著晨露，風(fēng)一吹，露水滴在新苗的紅莖上，驚得新苗的嫩葉抖了抖，像在接這份花禮。
“金核花開，該釀藤酒了?！笔耶?dāng)扛著個新鑿的木桶過來，桶壁還帶著松木的香，“我娘說這花得趁剛開時摘，泡的酒才帶星子味?！彼谀_摘了朵最大的，往桶里丟，花瓣碰著桶底，發(fā)出輕脆的響。
蘇清月提著竹籃走來，籃里是剛采的紅核藤花，紅得像染了南洋的浪?！鞍⒑Ｍ腥松有牛f紅核花開時釀酒最養(yǎng)藤，”她把紅花往木桶里撒，青黃紅三色在桶里堆成小小的山，“老繡譜上記著，三色藤花混著釀，酒氣能順著藤脈走，讓根須長得更壯?！?/p>
老漁人往桶里倒了半桶總壇的清泉水，水花濺起，打濕了桶沿的藤紋?！暗糜蒙饺彼瞄L勺攪了攪，花瓣在水里打著旋，“當(dāng)年合藤號上的酒，就是用這水泡的，能放三年不壞?！?/p>
孩子們課間跑來，往桶里丟自己做的花簽：有青核藤須編的小蓮花，有紅核藤皮剪的小金魚，還有金核藤葉畫的小星星，都浮在酒液上，像給藤釀添了層彩。
陳默翻開絮語簿，見蘇清月在新的一頁畫了朵半開的金核花，旁邊注著：“秋分，金核花初綻，啟釀藤酒，合青、紅、金三色花?！彼峁P在下面添了句：“花影落桶，酒氣初起，似有藤魂藏于內(nèi)?！?/p>
午后的陽光透過藤葉，在木桶上投下晃動的花影，酒液漸漸染上淡淡的黃綠，像把陽光也泡在了里面。新苗的根須往木桶方向鉆了寸許，聚聚的根須則纏在新苗的根上，像在說“別急，酒釀成了有你們的份”。
“你聞這味，”蘇清月湊近桶邊，輕輕吸了口氣，“有金核花的清，紅核花的烈，還有青核花的涼，混在一起，像三地的風(fēng)都聚在桶里了?！?/p>
石敢當(dāng)往桶口蓋了塊青石板，石板上壓著塊星核石：“得封嚴(yán)實(shí)了，讓酒氣在里面轉(zhuǎn)夠九九八十一天，到時候開封，保證聚聚和新苗都能醉得冒芽?！彼f得逗，惹得孩子們直笑，新苗的嫩葉也晃得歡，像聽懂了笑話。
老漁人往紅核藤的根上澆了勺剛釀的酒汁，酒液滲進(jìn)土里，紅核藤的老葉突然挺得更直了，像在給新苗示范“喝了酒該怎么長”?！斑@叫‘根飲’，”他笑著說，“比澆在葉上管用，能讓勁直接往骨頭里鉆?！?/p>
陳默合上冊子，看著被石板封好的木桶，突然覺得這藤釀釀的從來不是酒，是三地的花魂，是藤蔭社的日子，是聚聚和新苗纏在一起的根須，在時光里慢慢發(fā)酵，等開封時，定會香得讓整個總壇都醉。
蘇清月把孩子們的花簽都撈出來，晾在石桌上：“等酒釀成了，就把這些簽系在聚聚的誓骨上，讓它們也跟著沾沾酒氣?！彼闹讣馀鲋ê炆系男〗痿~，陽光照在上面，像條活的魚在指尖游。
夜風(fēng)穿過藤架，木桶里的酒液輕輕晃，花影在桶壁上搖，像在說：慢慢釀，我們等著。